程谓到办公室收拾了点东西，干坐在窗边盯着外面的雪景神游了一会儿，游到自己六七岁的时候。
那时小，也不太懂各个性别等级所能决定的社会地位，只知道自己从医疗所出院后，家人对他的偏见就更大了，不让他随同大哥读贵族学校，过年走亲戚也把他禁足在房间里见不得人，他挺讨厌过年的。
强劲的机车声浪切断他的回忆，公路尽头驶来一台橙黑色的摩托，仿佛一头气势汹汹闯入洁白雪地的黑狮，明黄的车头灯像凌厉的视线在半空扫了道强光。摩托在工作室楼底停下，车主一条长腿稳稳地支在地上，靴底半陷进雪地里。
那人推起头盔护镜，朝路灯下撒尿的野狗吹了声口哨，野狗不鸟他，他自讨没趣，摸了手机解开锁屏。
没过几秒钟程谓的手机贴着大腿振动起来，他现在对手机振动特别敏感，全怪薛寻野玩心重，用振动的手机裹上涂满水溶性润滑的保鲜膜像刷卡那样在他身上的某个卡槽位划拉，他不乐意，薛寻野就给他看自己手机里的私密相册，那里面都是他事后不着寸缕入睡的照片。
想不通一个小屁孩儿脑子里怎么装那么多黄色废料，薛寻野说这能叫多吗，等你空下来了我让你知道什么叫世面。
他没让手机振太久，直接掏出来摁掉，顺便拉起窗帘拎包下楼。
薛寻野给他发消息，说帮他叫了好吃的外卖，赶紧到楼下取。程谓瞥一眼将手机丢进兜里，解开绕在墙壁拉环上的牵引绳，为小德牧戴好口笼后把狗崽子包进自己的大衣里，迎风推开工作室大门。
小德牧一吠，路灯下的野狗就夹着尾巴逃远了，车上的那位还悠游自在地伏在车头用嫌弃的眼神打量他大衣里冒出来的狗头：“你要把它带回家？”
程谓：“家里的狗笼子修一修还是能用的。”
好好的铁笼子上周末下午被震掉了铁门。
薛寻野愣眼：“这，我上哪睡啊。”
程谓忽视他递来的头盔，按了按车匙抱着小德牧走向停车场那台亮了下车灯的白色飞驰：“仓库有大纸箱，你铺个电热毯将就一晚。”