经纪人没有说话。
“我卸好了，你化吧。”程平将脸凑过来，动作像在索吻。
李柏奚没有吻他，轻轻摸了摸他的脸：“经纪人怎么说？不要自己憋着。”
程平不再动弹了。
程平：“经纪人的建议，我否决了。先把电影完成吧，以后……再说以后的事。”
他看着李柏奚拿出工具给自己上底妆，小声说：“化慢一点。”
李柏奚听出他的言外之意，脑中一片空白。
没有以后了。
当时程平是这么说的：“我知道你还在联系公关，罗列李柏奚的黑料。我也知道这不是公司的意思，是你个人在帮我。X姐，谢谢你，停下吧。”
经纪人：“录音是从他那里流出的。”
程平：“这事对他也是无妄之灾。别拖他下水了，至少保住一个吧。”
经纪人苦笑：“你真是撞了南墙也不回头啊。”
程平也笑：“你不知道我是这种人吗？”
经纪人妥协了：“给你最后一个忠告：跟他好好道别吧。无论是为了你自己，还是为了他，今后最好别再有任何交集。”
李柏奚：“化完了。”
程平对着镜子看了看：“好看。”
他放下镜子，又吻了过来，这一回李柏奚接住了。
李柏奚知道自己此刻应该想想办法，至少好好安慰他。但非常不合时宜地，心中只被一个想法占据：程平真是天生的演员，那双眼睛，绝望也有绝望的美。
他搂着程平，手心在对方背上拍抚：“不要怕。”
话音刚落，程平一把揪住他的衣领，猛然加深了这个吻。
唇齿毫无章法地厮杀搏斗间，程平咬住了他的下唇，用力一扯。俩人都闻到了血的味道，像野兽嗅到了血腥气般骤然亢奋起来。
冰冷的白鹤化作了一团燃烧的火。
又或者那本就是一团野火，只因他需要一只鹤，才化了形来委曲求全。此时封印解开，肆无忌惮，要将这拖车、这片场、这一片海湾都烧成飞灰。
他听见了程平的声音，但他不确定对方有没有开口。
“李柏奚，今后你哪怕遇上千千万万个缪斯，每落下一笔，也都会想起我。”